
E n el último Nadal, la nove-
la ‘Nosotros’ de Manuel Vi-
las, se dicen cosas tan pre-

tenciosas, ridículas y hasta ofen-
sivas en un tiempo de penuria 
como «los muebles de Ikea son la 
derrota del amor». La frase tiene 
más delito porque aparece en boca 
del narrador omnisciente en ter-
cera persona, que es quien marca 
la tesis ideológica o ética que so-
brevuela a la ficción, y con el que 
–se supone– se identifica Vilas, si 
bien en este caso esas palabras 
responden a la psicología y al dis-
curso de Irene, la protagonista. Es 
una mujer de 50 años que ha en-
viudado de Marcelo, hombre del 
que estaba plenamente enamo-
rada y con el que lo compartía 
todo, incluida la utopía de embe-
llecer el mundo con la próspera 

tienda de muebles que regenta-
ban ambos y de la que a ella le ha 
quedado un más que abundante 
remanente económico que le per-
mite sobrellevar rumbosamente 
su nueva situación. Estamos ante 
la peripecia sexual en la que se 
embarca esa viuda rica para afron-
tar la inconsolable pérdida del es-
poso; esto es, la ruta despendola-
da que sigue esa buena señora 
por la costa mediterránea, prime-
ro por localidades del litoral es-
pañol, después por enclaves de 

postal franceses e italianos, bus-
cando reencontrarse con el ma-
rido muerto en las relaciones eró-
ticas que mantiene con diversos 
amantes sin discriminación de 
sexos y de las que se nos va infor-
mando.  

A esa colección de coitos, que 
se hace repetitiva, se añade otra 
retahíla de referencias culturales 
que responde a esa moda que se 
ha llamado del ‘best seller culto’ 
y de la que los autores españoles 
que la cultivan no suelen salir bien 

parados, cuando recurren a citas 
demasiado conocidas. Manuel Vi-
las invoca, a través de su perso-
naje femenino, a Tolstói, a Cernu-
da, a Quevedo, a Machado cuan-
do hace parada religiosa y obliga-
da en su tumba de Colliure o tam-
bién recurre a la invocación de al-
gún cineasta para dar lustro al 
negocio familiar que Marcelo he-
redó de su progenitor: «Mi padre 
nunca tuvo un destornillador eléc-
trico –les decía a los montado-
res–, pero fue amigo de Federico 
Fellini».   

Pese a esas alusiones que tra-
tan de dar al texto una coloración 
seria y culturalista; pese a los tras-
cendentalismos y a las veleidades 
teológicas; pese a la manida coar-
tada esteticista que pretende jus-
tificar su glamur estereotipado y 
su pasión por los hoteles caros, la 
Irene de Manuel Vilas no logra pa-
sar por un consistente personaje 
novelesco. Su desmoronamiento 
interior ante la pérdida del com-
pañero; la propia relación idílica, 
que se nos pinta con este en los 
episodios del pasado que reapa-
recen mediante la técnica nove-
lesca de la analepsis, o la nostal-
gia, que no deja de abordarla en 
los momentos de mayor placer fí-
sico, no solo no acaban de resul-
tar verosímiles, sino que se des-
lizan de modo temerario hacia las 
aduanas de lo chusco, dada la es-
trafalaria mezcla que se produce 
en el texto de material lúbrico y 
ceremonial necrofílico. ‘Nosotros’ 
es una novela de amor y lujo (la 
versión renovada del género rosa 
con ingredientes más acordes con 
la relajación de costumbres de 
nuestra época) a la que el autor 
ha sumado ciertas dosis de una 
narrativa originariamente dura.

El escritor Manuel Vilas.   EFE
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CRÍTICA LIBROS 

Para muchos amantes de la lec-
tura todo empieza con un libro 
que se transforma en una expe-
riencia inolvidable. En el caso 
de Tatako, la protagonista de ‘Mis 
días en la libreria Morisaki’, el 
inicio fue con miles de libros que 
hacían de muralla a la entrada 
del cuarto que ocupa en la libre-
ría de su tío, donde llega tras un 
desengaño amoroso. La situa-
ción le abre una puerta a la es-
peranza, a un reencuentro con la 
literatura japonesa y a una nue-
va forma de entender el amor 
lejos de un exnovio tóxico. Se 
puede obviar la historia y dejar-
se llevar  al ambiente del barrio 
de las librerías. SERGIO EGUÍA 
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Salman Rushdie  
parodia los relatos 
tradicionales indios en 
esta brillante historia 
contada con fina ironía  
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Que alguien mantenga un fres-
quísimo y edificante sentido del 
humor en su literatura, después 
de haber pasado lo que ha pasa-
do su autor, es casi un milagro 
del espíritu creador y la resilien-
cia. Digo esto porque acabo de 
leer la nueva novela del escritor 
Salman Rushdie, ‘Ciudad Victo-
ria’, y me acordé de unas decla-
raciones de Enrique Vila-Matas 
en las que dice que la literatura 
está necesitada de sentido del hu-
mor. Es obvio que el autor de ‘Le-

jos de Veracruz’ todavía no ha leí-
do ‘Ciudad Victoria’. 

‘Ciudad Victoria’ es una ama-
ble y respetuosa parodia de los re-
latos tradicionales indios. Esta-
mos hablando de obras como el 
‘Brihadaranyaka Upanishad’. Y  
Salman Rushdie se saca de su chis-
tera una historia legendaria de la 
mano de Pampa Kampana, una 
niña que un día, hacia la mitad del 
siglo XIV, es convertida en una 
mujer de inmensos poderes, en-
tre ellos, vivir 250 años. Kampa-
na tiene poderes mágicos, una 
fuerza demoledora y una casi in-
finita capacidad de engendrar va-
rias generaciones de reyes y rei-
nas, cada uno de los cuales harán 
con su vida lo mejor que puedan, 
no solo para la condición huma-
na, sino tambien en aras del pro-
greso moral de la ciudad que Kam-
pana fundó, Victoria, capital del 
reino llamado Bisnaga. La saga 
que alberga todo esto que acabo 
de describir se titula Jayaparajaya, 
y su autora no puede ser otra que 
la maravillosa Pampa Kampana.  

La existencia de Pampa Kam-
pana no es todo lo maravillosa 
que ella se merecería. Tiene va-
rias razones que ponen en peli-
gro la existencia del reino que ella 

colaboró a fundar. Bisnaga era un 
reino espiritualmente muerto. 
Kampana lo revive con su reina-
do justo, ecuánime y progresista. 
Y también feminista en un orbe 
de patriarcado invivible. En algún 
momento del relato, una especie 
de voz como salida del relato mis-
mo, nos advierte que no sigamos 
al pie de la letra las leyes del tiem-
po lineal. En la existencia de Pam-
pa la cronología es distinta de la 
habitual. Las generaciones se su-
ceden con licencias temporales. 
Cuando Pampa tiene hijas, tene-
mos que tener en cuenta que  verá 
crecer a nietas, tataranietas y re-
tataranietas. El reino de Bisnaga 
y su capital, como ha sucedido 
con casi todas las civilizaciones, 
tuvo un comienzo, tiempo de feli-
cidad colectiva y un final casi apo-
calíptico. 

Es casi inevitable pensar en 
‘Cien años de soledad’ al leer esta 
historia de hechos fantásticos don-
de el egoísmo, la barbarie, el des-
precio a las mujeres, conviven con 
el sentido de la piedad, la compa-
sión, el libre ejercicio de las ideas 
políticas y religiosas. El lector no 
olvidará la historia de Pampa Kam-
pana. Un impecable ejercicio de 
ironía y lucidez narrativa. 

El reino deseado

‘Ciudad Victoria’ ofrece una historia de hechos 
fantásticos que unen el egoísmo y la piedad
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